FALANDO COM MEUS BOTÕES

Fotos: Paulo Tabatinga

(Edmar Oliveira)

Maio é um mês enrolado por conta de que eu ainda, apesar de aposentado, tenho que me virar numas conversas sobre a Reforma Psiquiátrica. Afinal sou um dos poucos restantes que ainda são confundidos com a própria reforma e os meninos querem saber da era dos dinossauros. Este ano estive em Curitiba e no Sul de Minas – Cambuí e Varginha – para trocar uns dedos de prosa. E, mais ainda neste maio, fui convidado ao Piauí por conta de uma entrevista para a Revestrés – revista de cultura local. Caminhos percorridos que muito me honram. E a desculpa é muito boa de ter atrasado o Piauinauta por quase um mês.

O astronauta piauiense só baixa quando estou perdido no espaço sideral. Com os pés na terra não posso comandar a nave. Mas já voltamos a orbitar este planeta maluco e daqui de cima posso observar os acontecimentos.

A nave-mãe tem um rabo preso no sertão. O cordão umbilical nas terras do Piauí. Desta vez numa passagem rápida por minha Teresina fiquei meio cabreiro, como se diz por lá. A cidade amante não me reconheceu, deu rebanhada, rodou a saia plissada e entrou pra dentro, como se fala das donzela que nos desprezam.

Já falei por aqui que casei com a Cidade Maravilhosa, num casamento harmonioso e necessário. Não sei mais viver sem ela, apesar de maltratada pelos governantes e estar cada dia mais violenta e agressiva. Mas tem um doce encanto nas curvas generosas que a natureza emprestou ao seu traçado inconfundível. Por mais banguela e suja que fique a Bahia da Guanabara – como a desprezou o francês estrutural Levi Strauss, imortalizado nos versos de Caetano – o contorno que faz o Redentor abraçar o Pão de Açúcar é apaixonante. Não a largo, sei disso. Mas tinha a Teresina como uma amante distante por quem fui apaixonado na juventude. E voltava aos seus braços, vez por outra, para acalmar uma paixão juvenil. Mas desta vez, apesar dos mimos que me fizeram os meninos da Revestrés, a cidade não me deu bola. Me olhou de revestrés, como se nunca tivesse me visto. Por isso também – confesso em dizê-lo – custei a voltar ao Piauinauta. O que teria acontecido?

Nada. Folgo em sabe-lo. Descobri apenas que tenho saudade de uma Teresina que não existe mais. Se nos orgulhávamos do adereço de ferro fundido da velha ponde metálica que a liga ao Maranhão, hoje é enfeitada com as luzes formosas da ponte estaiada, que relegou o adereço antigo ao ostracismo. A bela e suas estaias, que escorrem do alto de um mirante, anunciam que a cidade mudou pro outro lado do Rio. A zona norte, a zona sul e o centro antigo foram abandonados e parecem uma cidade fantasma. A nova cidade atravessou o Rio Poty para a zona leste e lá não reconheço sua geografia nem o seu povo.

Os meus antigos amigos foram embora – para outras paragens como eu, ou para céu onde estaremos daqui a pouco. Até o Torquato que ela tanto festeja hoje não se parece em nada com meu amigo dos loucos anos sessenta e setenta. É um poeta pop endeusado e sacralizado numa cidade que não teve heróis. Empalhamos o jovem poeta triste que morreu cedo. E esse simulacro “fantásmico” não se parece ao anjo torto de então. Tristeresina. Boijardim da Noite. O Faroesteiro da Cidade Verdes são os diversos nomes do filme “O Terror da Vermelha” muito cultuado e pouco visto.

Tem nada não. A gente ficou velho (Torquato também) e eu já sou estudado em teses de mestrados literários e culturais como um objeto cujo passado não mais me pertence. Esses meninos estão dissecando um cadáver que ainda teima em andar.

É que eu, meus companheiros e minha Teresina só existimos no passado. Não temos o presente, que já é o futuro dos jovens que não reconheço mais.

Acho que foi isso o que me perturbou. Tô tentando me recompor. Desculpem o lamento, mas não queria ficar falando sozinho.