Um assento no ônibus

(Geraldo Borges)

              

O dia estava nublado. Bonito para chover. Resolvi sair de casa e dar umas voltas pelas ruas da  cidade velha de Teresina. Eram mais ou menos oito horas da manhã. Peguei um ônibus lotado. Quando cheguei  no centro, as pessoas, ainda, estavam abrindo  as portas dos estabelecimentos. Foi até à beira do rio perto do Troca- Troca, e depois resolvi voltar para  casa.

No terminal de ônibus do  Mercado Velho, perguntei a uma moça, que  me chamou a atenção,  qual era o coletivo que passava em frente do hospital da Primavera.um ponto de referencia para o meu bairro. Ela falou que,  quando o ônibus chegasse,  me apontaria.

 Logo que acabou de falar o coletivo apontou. Ela disse, é aquele acolá. E saiu correndo, acenando-me para que a acompanhasse. Era uma moça  de cor preta, cabelos curtos, ombros redondos, pescoço alongado, cintura fornida. O rosto  zangado.Os olhos pareciam dois punhais.

                Quando o ônibus parou e o motorista abriu a porta, ela deixou que eu entrasse em sua frente. O ônibus estava praticamente vazio. Pois estava indo para os bairros da periferia. Já era mais de  dez  horas da manhã, E as pessoa que teriam de vir bater o ponto no comercio e nas repartições  já tinha vindo, como também  os estudante.

 Passei a catraca e me sentei; o lado do meu banco ficou vazio.  Havia muitos assentos vazios. Fiquei imaginando que a moça  viesse assentar-se ao meu lado Talvez eu estivesse carente. Não custaria nada iniciarmos uma conversa. Talvez ela desabrochasse um sorriso. Mas, a moça passou pelo corredor do ônibus, ao meu lado, indiferente. Ainda pensei em me levantar e procurá-la. Caso o seu assento ao seu lado estivesse vago. Eu a abordaria e me sentaria perto dela. Desisti.

O ônibus rodava   Eu observava as paradas. Gente saindo, entrando. Teria ela saído. E eu não dei fé? Acredito que não; ainda estamos  na zona metropolitana. Com certeza  ela é uma moça suburbana. Não me parece que mora no centro. A não ser que seja uma  empregada domestica e esteja se dirigindo à casa da patroa. Mas, nesse caso, está atrasada. Pois já são mais de dez horas. Pode ser também, uma moça de programa, que passa a noite fora de casa, e só volta no outro dia, ressabiada de homens. Pode ser. Mas está vestida, tão simplesmente, calça Jeans. Nada chamativo. O rosto sem pintura. O sorriso ausente. O que mais pensar? Eu pensava que bem que ela poderia estar aqui ao meu lado.

O ônibus corria. O barulho  da catraca em meus ouvidos, o  guizo da sineta pedindo parada. De  súbito me veio a mente o ônibus cheio. As pessoas se atropelando  na porta para entrar. Algum malandro se aproveitando do  excesso de  lotação para cometer saliências com mulheres. Isto me fez lembrar um caso, contado por uma amiga minha. Ela pegara  um ônibus muito cheio. Um cara, atrás dela,   logo se aproveitou da situação para meter uma coisa dura entre suas  coxas. Ela ficou surpresa, e disse  para todo mundo ouvi,  goza logo cara que eu vou sair na próxima parada.

Quando cheguei próximo da minha parada, levantei-me para dar o sinal, e fui me aproximando da porta traseira  quando  vi  a moça no fundo do ônibus  Sorri para ela.Não me correspondeu. Eu era apenas um estranho que tinha  lhe pedido uma informação, nada mais. Ela estava séria, encolhida, como uma corça acuada.  Achei estranho, muito estranho, aquela jovem ter se sentado no último banco do coletivo. E costume chamá-lo de cozinha.  Por que atravessar todo o corredor do ônibus vendo os bancos vazios ao seu lado e  assentar lá nos fundos, sozinha.? Estaria com medo de o ônibus ficar superlotado, e ela ter de enfrentar contatos lascivos